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05 鉸刀手 

游淑靜 

這雙五十外年的鉸刀手，就是我上親愛的、上古錐的

阿母的「手」。 

細漢的時定聽阿母講伊國小拄畢業，就家己一个人對

屏東去臺北學做頭毛。因為伊是客人，一句講都袂曉話，

人咧講啥伊嘛聽無，毋過為著欲共厝內鬥趁錢，姑不而將

只好勇敢去面對。好佳哉彼陣少年閣巧巧仔，真緊就學會

曉矣，而且攏無客人腔，所以人聽伊講話攏聽袂出來伊是

客人。 

阿母講伊拄開始是佇北投學師仔，較早的師仔愛學三

年四個月才會當出師，攏是對掃塗跤、洗面巾佮鬥煮飯開

始的，有當時仔閣愛替頭家娘鬥𤆬囡仔。閣來就是學洗頭，

伊講臺北寒天足寒的，霜風貫入去洗頭洗甲必開的手，是

疼甲袂講得，有當時仔閣會流血流滴。這種經驗我佇國中

共阿母鬥洗頭的時嘛有拄過，真正足艱苦的。佳哉阿母有

客人彼種毋驚艱苦、骨力拍拚的精神，喙齒根咬咧，目一

下𥍉，伊就出師矣！ 

自細漢阮兜就是阿母的頭毛店，佇厝定定會聽著阿母

咧佮人客講較早的代誌，所以嘛有聽伊講少年的時佮阿爸

戀愛的過程。彼當陣阿爸是咧送頭毛材料的外務， 佇阿

母蹛的頭毛店熟似。雖然阿爸的年歲有較大小可，身體閣

無啥好，毋過伊生做誠緣投閣𠢕講話，所以兩个真緊就相

意愛矣。雖然有一寡意外的過程，嘛有因為阿爸 兜傷散

赤，外公、外媽無愛予阿母嫁入門，差一點仔就扯矣，上

尾是阿爸毋放棄，才有法度共阿母娶入門。阿爸、阿母感

情真好，真罕得看著 咧冤家。一直到這馬猶是兩个早起

做伙去運動、食飯飽相招去行路。雖然定定聽著阿母講阿

爸足愛唸，逐項都欲唸，毋過伊知影彼是阿爸真要緊伊才

會按呢，就袂佮伊計較，恬恬予伊唸。 

這馬阿母雖然已經七十歲矣，身體猶是足勇健的，猶

閣咧用伊彼雙鉸刀手，攑鉸刀共人客鉸頭毛。毋但按呢，

伊嘛參加真濟活動，親像舞蹈表演、樂活班……等等。看

伊遮爾有活力閣健康，阮遮的序細攏真歡喜嘛真感謝，希

望伊會當繼續按呢健康食百二。 
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09 阿母的好滋味 

康育慈 

阿母是一个總舖師，人攏叫伊「阿腰師」。天猶未光，

伊早就共家私攢好勢，揹重 khuâinn-khuâinn的家私去辦桌，

對一个查某人來講，這是真粗重的代誌，毋過毋捌聽過伊

喝忝。「做雞著筅，做人著反」是阿母真捷講的話。 

自有記持以來，阿母若是欲去辦桌，阮兜五个姊妹仔

就攏愛去鬥相共。拍桌仔、排碗箸，抑是洗碗、捀菜，對

阮遮的囡仔來講有淡薄仔艱苦，毋過按呢，阮規家伙仔就

會當較早轉來。佇路裡聽阿母講今仔日閣趁偌濟錢矣，伊

嘛會予阮一寡銀角仔去買四秀仔，這是阮上歡喜的代誌。 

當然，「阿腰師」毋是叫假的，阿母的手藝真正有夠讚

的。阿母袂輸會曉變魔術咧，攏有法度共無仝款的物件煮

甲誠好食。阿母時常共阮講，煮食愛用心，物件毋但愛好

食閣愛好看。伊誠注重色水佮排盤，干焦用看的，就會予

人喙瀾強欲流落來。逐擺過年過節抑是愛拜拜的時陣，阿

母就會煮一桌腥臊閣豐沛的料理，予規家伙仔食甲真歡喜，

佇我的心目中，阿母是世界第一等的總舖師。 

若講著阿母的手路菜，真正有夠濟，親像紅燒排骨、

炊魚仔、滷肉佮各種海產料理等等，食過的人攏呵咾甲會

觸舌。啊若講著炒飯，阿母嘛有法度炒甲和大飯店相比並，

這馬孫仔轉去阿媽遐，攏會指定欲食芳貢貢的阿媽牌炒飯。

阿母講炒飯欲好食，撇步就是愛用凊飯落去炒，按呢飯粒

仔會較𩚨。阿母猶有一項上厲害的工夫，就是「佛跳牆」。

這項料理製作的過程誠厚工，頭起先愛共魚皮、芋仔、鳥

仔卵佮排骨先糋過，筍仔、白菜、香菇先煠過，閣來一項

一項共鋪佇甕仔內，上頂頭閣囥一寡仔干貝，落尾共敆好

的湯頭摒入去，用鼎炊點外鐘。阿母的佛跳牆會好食，是

伊用三十年青春練出來的好工夫。 

雖罔阿母的雙手是粗的，毋過伊的料理是芳的。人生

有酸甜、有苦澀，就若親像阿母桌頂的料理仝款，有阿母

的故事，嘛有我數念的記持，伊是阮心目中無人會當替代

的「阿腰師」。 
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10 海龜的悲歌 

尤靜怡 

曠闊的大海，除了海水，你感覺應該猶有啥物咧？是

毋是真濟真濟的魚仔、海草和珊瑚咧？毋過人類去海邊仔

耍，烏白共糞埽擲佇海沙埔，聽候海湧來的時陣，遮的塑

膠矸仔、塑膠袋仔、欶管、攕仔……五花十色的塑膠糞埽

就攏予海湧掃入去大海，就按呢大海煞親像是一鼎濁濁的

糞埽湯。 

本底我是一隻平凡甲無法度閣較平凡的海龜，我佇中

南美洲的海域大漢。這搭的日頭真燒烙，海水嘛足溫暖，

照講逐工佇遮生活應該是不止仔快活才著，毋過環境的汙

染閣加上後來的一層代誌，煞予我成做一隻全世界通人知

的海龜。 

自細漢我就生活佇海裡，毋捌塑膠類的糞埽，嘛毋知

彼袂食得。大跤閣媠媠的塑膠袋仔，阮攏共當做是海䖳，

喙開開就共欱落去。啥人知影，食落去就吐袂出來矣！塑

膠袋仔一直佇胃內底，無法度通消化，害我不時都感覺腹

肚滯滯，真正是痛苦無人知。 

閣較悽慘的是，阮後來閣共一枝欶管當做是細尾魚仔，

食落去了後，當我咧翻草的時陣，彼枝欶管煞撞入去我的

鼻空內底，害我疼甲哀爸叫母。毋過敢有人聽會著我的哭

聲咧？我規暝規日疼袂煞，我干焦會當攑頭看天，拜託天

公伯仔愛來救我。好佳哉！天公伯仔真靈聖。有一工我去

予研究海龜的人掠著， 看著我的鼻空有物仔，就趕緊用

夾仔欲替我共夾出來。咧夾的時陣實在是有夠疼的疼。我

喙齒根咬咧，目屎直直津落來，鼻空血嘛綴咧流，尾仔總

算是共欶管夾出來矣。 閣共我抹藥仔，等我較好了後，

才共我放倒轉去大海。 

我予人夾欶管的過程有拍做影片，閣鋪上網路。真濟

人看了，心內真毋甘，才開始意識著塑膠欶管對海洋生物

的危害，真濟有心的人嘛開始宣導毋通閣用塑膠欶管矣，

閣有袂少人呼籲愛減用塑膠袋仔，毋通閣製造遐爾濟塑膠

糞埽矣。聽著遮的代誌，我心內感覺真安慰。我向望我是

全世界上尾一隻受害的海龜，嘛向望大海會當變甲清清氣

氣，予阮會得通繼續快快樂樂生活佇海裡。 

 


